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La vigilia della Pasqua. Solo con i suoi apostoli, perché 

le donne non sono unite al gruppo, Gesù attende il 

ritorno di Pietro che ha portato l’agnello pasquale al 

suo sacrificio. 

Mentre attendono, e Gesù parla di Salomone al 

bambino [di Salomone al bambino, invece dial bambino di Salomone, è correzione di MV su una 

copia dattiloscritta.], ecco Giuda che attraversa il grande cortile. 

È con un gruppo di giovani e parla con grandi gesti 

magniloquenti e con pose ispirate. Il suo mantello si 

agita continuamente ed egli se lo drappeggia con pose 

sapienti…  



Credo che Cicerone non era più pomposo quando 

pronunciava le sue orazioni… «Guarda là Giuda!», dice 

il Taddeo. 

«È con un gruppo di saforim», osserva Filippo. 

E Tommaso dice: «Vado a sentire cosa dice», e va 

senza aspettare che Gesù esprima il suo prevedibile 

«no». 

Gesù… oh! che viso ha Gesù! Di vera sofferenza e di 

severo giudizio. Marjziam, che lo guardava fin da 

prima, mentre dolce e lievemente mesto gli parlava del 

grande re d’Israele, vede questo cambiamento e quasi 

se ne spaventa, e scuote la mano di Gesù per 

richiamarlo a sé e dice: «Non guardare! Non guardare! 

Guarda me che ti voglio tanto bene»… 

Tommaso riesce a raggiungere Giuda senza essere visto 

da lui e lo segue per qualche passo. Non so quello che 

sente dire, so che dà in una improvvisa esclamazione 

tonante che fa volgere molti, e specie Giuda che 

diventa livido di rabbia: «Ma quanti rabbi ha mai 

Israele! Mi felicito con te, novella luce di sapienza!». 

«Non sono una selce. Ma una spugna. E assorbo. E 

quando il desiderio degli affamati di sapienza lo vuole, 



ecco che mi spremo per darmi con tutti i miei succhi di 

vita». Giuda è ampolloso e sprezzante. 

«Sembri un’eco fedele. Ma l’eco, per sussistere, deve 

stare presso la Voce. Se no muore, amico. Tu, mi pare 

che te ne allontani. Egli è là. Non vieni?». 

Giuda diventa di tutti i colori, col viso astioso e 

ripugnante dei suoi momenti peggiori. Ma si domina. E 

dice: «Vi saluto, amici. Eccomi con te, Tommaso, caro 

amico mio. Andiamo subito dal Maestro. Non sapevo 

che era nel Tempio. Se lo avessi saputo mi sarei dato 

alla ricerca di Lui», e passa il braccio intorno alle spalle 

di Tommaso come avesse per lui un grande affetto. 

Ma Tommaso, placido ma non scemo, non si lascia 

abbindolare da queste proteste… e chiede, un poco 

sornione: «Come? Non sai che è Pasqua? E pensi che il 

Maestro non sia fedele alla Legge?». 

«Oh! mai più! Ma lo scorso anno si mostrava, parlava… 

Ricordo proprio questo giorno. Mi ha attirato per la sua 

violenza di re… Ora… Mi sembra uno che abbia perduto 

vigore. Non ti pare?». 

«A me no. Mi sembra uno che ha perduto stima». 

«Nella sua missione, ecco, dici bene». 



«No. Tu capisci male. Ha perduto stima negli uomini. E 

tu sei uno di quelli che vi contribuiscono [contribuiscono, invece di 

contribuisci, è correzione nostra; prima di è sferzante omettiamo l’aggiunta Tommaso nelle sue parole, che 

senza un nesso MV ha inserito sul manoscritto originale.]. Vergognati!». Non ride 

più Tommaso! È cupo, e il suo «vergognati» è sferzante 

come una frustata. 

«Guarda come parli!», minaccia l’Iscariota. 

«Guarda come agisci. Qui siamo due giudei, senza 

testimoni. E per questo parlo. E ti ridico: “Vergognati!”. 

E ora taci. Non fare il tragico né il piagnucoloso, perché 

altrimenti parlo davanti a tutti. Ecco là il Maestro e i 

compagni. Régolati». 

«La pace a Te, Maestro…». 

    «La pace a te, Giuda di Simone». 

«Mi è tanto dolce trovarti qui… Avrei da parlarti…». 

    «Parla». 

«Sai… io volevo dirti… Non mi puoi ascoltare in 

disparte?». 

    «Sei fra i compagni». 

«Ma io volevo Te solo». 



«A Betania Io sono solo con chi mi vuole e ricerca, 

ma tu non mi cerchi. Mi sfuggi…». 

«No, Maestro. Non lo puoi dire». 

    «Perché ieri hai offeso Simone, e Me con lui, e con 

noi Giuseppe d’Arimatea, i compagni, e mia Madre e le 

altre?». 

«Io? Ma non vi ho visti!». 

    «Non ci hai voluti vedere. Perché non sei venuto, 

come era convenuto, a benedire il Signore per un 

innocente accolto nella Legge? Rispondi! Non hai 

sentito neppure il bisogno di avvisare che non saresti 

venuto». 

«Ecco mio padre!», grida Marjziam che scorge Pietro di 

ritorno col suo agnello sgozzato, sventrato, riavvolto 

nella pelle. 

«Oh! con lui è Michea e gli altri! Vado, posso andare 

incontro a loro per sentire del vecchio padre?». 

    «Vai, figlio», dice Gesù accarezzandolo. E aggiunge, 

toccando Giovanni di Endor sulla spalla: «Ti prego, 

accompagnalo e… trattienili un poco». Si rivolge da 

capo a Giuda: «Rispondi dunque! Io aspetto». 



«Maestro… un obbligo improvviso… inderogabile… Ne 

ho avuto dolore… Ma…». 

    «Ma non c’era, in tutta Gerusalemme, uno che 

potesse portare la tua giustificazione, ammesso che tu 

ne avessi una? Ed era già colpa. Ti ricordo che 

recentemente un uomo ha lasciato di seppellire il 

padre per seguirmi, e che questi miei fratelli hanno 

lasciato fra gli anatemi la casa paterna per seguire Me, 

e che Simone e Tommaso, e con loro Andrea, Giacomo, 

Giovanni, Filippo e Natanaele, hanno lasciato la 

famiglia, e Simone Cananeo la ricchezza per darmela, e 

Matteo il peccato per seguire Me. E potrei continuare 

con cento nomi. Vi è chi lascia la vita, la stessa vita, per 

seguire Me nel Regno dei Cieli. Ma, posto che sei così 

ingeneroso, sii almeno educato. Non hai carità, ma 

abbi almeno signorilità. Imita, poiché ti piacciono, i falsi 

farisei che mi tradiscono, che ci tradiscono 

mostrandosi educati. Il tuo dovere era di serbarti per 

noi, ieri, per non offendere Pietro, che esigo sia 

rispettato da tutti. Ma almeno fossi giunto a mandare 

un avviso». 

«Ho sbagliato. Ma ora venivo apposta in cerca di Te per 

dirti che, sempre per la stessa causa, domani io non 



posso venire. Sai… Ho degli amici del padre mio e 

mi…». 

    «Basta. Va’ pure con loro. Addio». 

«Maestro… sei sdegnato con me? Mi hai detto che mi 

faresti da padre… Io sono un ragazzo sventato, ma un 

padre perdona…». 

    «Ti perdono, sì. Ma va’ via. Non fare attendere 

oltre gli amici di tuo padre, così come Io non faccio 

attendere oltre gli amici del santo Giona». 

«Quando lascerai Betania?». 

    «Alla fine degli Azzimi. Addio». Gesù si volge e va 

verso i contadini che sono in estasi davanti al mutato 

Marjziam. 

Fa pochi passi e poi si arresta per la considerazione di 

Tommaso: «Per Geovà! Voleva vederti nella violenza di 

re! Lo hai servito!…». 

    «Vi prego dimenticare tutti l’incidente, così come 

Io mi sforzo di farlo. E vi ordino il silenzio con Simone di 

Giona, Giovanni di Endor e il piccolo. Per motivi che la 

vostra intelligenza è in grado di comprendere, è bene 

non addolorare e non scandalizzare quei tre.  



E silenzio a Betania, con le donne. Vi è mia Madre, 

ricordatevelo». 

«Sta’ sicuro, Maestro», «Faremo di tutto per riparare», 

«E per consolarti, sì», dicono tutti. 

    «Grazie… Oh! La pace a voi tutti. Isacco vi ha 

trovati. Ne sono lieto. Godete in pace la vostra Pasqua. 

I miei pastori saranno tanti fratelli buoni con voi. 

Isacco, prima che partano, accompagnameli. Li voglio 

benedire ancora. Avete visto il bambino?». 

«Oh! Maestro! Come sta bene! È già più florido! Oh! lo 

diremo al vecchio. Come ne sarà felice! Ci ha detto 

questo giusto che ora Jabé è suo figlio… Una 

provvidenza! Diremo tutto, tutto». 

«Anche che sono figlio della Legge. E che sono felice. E 

che lo ricordo sempre. E che non pianga per me né per 

la mamma. Io l’ho vicina e anche lui ce l’ha come un 

angelo, e ce l’avrà sempre anche nell’ora della morte, e 

se Gesù avrà già aperto le porte dei Cieli ecco allora 

che la mamma, più bella di un angelo, verrà incontro al 

vecchio padre e lo condurrà da Gesù. Lo ha detto Lui. 

Glielo direte? Lo saprete dire bene?». 

«Sì, Jabé». 



«No. Ora sono Marjziam. Mi ha dato questo nome la 

Mamma del Signore. È come se si dicesse il suo nome. 

Mi vuole tanto bene. Mi mette a letto Lei ogni sera e 

mi fa dire le preghiere che faceva dire al suo Bambino. 

E mi sveglia con un bacio, e mi veste, e mi insegna 

tante cose. Anche Lui però. Ma entrano dentro così 

piano che si sanno senza fatica. Il mio Maestro!!!». 

Il bambino si stringe a Gesù con una tale adorazione di 

atto e di espressione che commuove. 

«Sì, direte tutto questo e anche che non perda la 

speranza il vecchio. Quest’angelo prega per lui ed Io lo 

benedico. Anche voi benedico. Andate. La pace sia con 

voi». 

I gruppi si separano andando ognuno per suo conto. 

 


